Một Linh Hồn Nhớ Về Hiroshima - Chương 7

 

Chương 7

 

Lễ Cưới Truyền Thống Của Người Nhật

  Vì cả hai chúng tôi đều không biết gì về phong tục Nhật Bản, nên tôi nghĩ đây sẽ là một hướng khám phá rất thú vị. Nếu cô có thể mô tả chính xác một nền văn hóa mà chúng tôi hoàn toàn xa lạ, thì điều đó sẽ là bằng chứng không chỉ cho thấy kiếp sống mà cô đang kể là có thật, mà còn cho thấy luân hồi là lời giải thích hợp lý nhất. Đây cũng là một cách an toàn để thu thập thông tin mà không cần chạm tới giai đoạn chiến tranh đầy nhạy cảm. Tôi nghĩ ngày cưới của Nogorigatu sẽ rất phù hợp, vì đám cưới trong bất kỳ nền văn hóa nào cũng chứa đựng rất nhiều phong tục địa phương. Tôi chưa bao giờ nói trước với Katie rằng tôi sẽ hỏi về điều gì. Đôi khi chính tôi cũng không biết, vì tôi không bao giờ đoán trước được chúng tôi sẽ gặp phải tình huống như thế nào.

 

D: Bạn đã kết hôn lâu chưa?

K: Từ khi tôi mười bốn tuổi. Chúng tôi cùng nhau già đi.

D: Trước khi cưới, bạn có quen vợ bạn lâu không?

K: Chúng tôi chưa từng gặp nhau. Cha mẹ tôi nhìn thấy cô ấy và nghĩ rằng cô ấy sẽ là một người vợ tốt.

D: (Điều này khiến tôi thấy lạ.) Vậy bạn nghĩ sao về chuyện đó?

K: Điều đó được chấp nhận.

D: Bạn có cưới trong chùa hay nhà thờ không?

K: Không, đó là một buổi lễ ngoài trời, và các thầy tế đến, họ mặc áo đỏ.

 

Tôi đếm lùi để Katie quay về đúng ngày cưới và yêu cầu Nogorigatu kể cho tôi nghe chuyện gì đang diễn ra. Thời điểm này hẳn là vào cuối những năm 1800.

 

K: Tôi đang mặc kimono nghi lễ, và cha tôi cùng các anh em giúp tôi mặc.

(một hơi thở sâu)

Tôi sợ lắm! Thật kỳ lạ… khi biết rằng mình sẽ đưa một người khác về nhà, mà… tôi không hề biết người đó là ai. Tôi biết cô ấy là người tốt vì cha mẹ đã chọn cho tôi, nhưng nó thật sự là… rất mới mẻ.

 

Giọng nói rõ ràng là của một người trẻ hơn; nó mang nét trẻ con, gần như ngây thơ.

 

D: Cô ấy sống gần bạn không?

K: Có, cô ấy sống cách khoảng một làng rưỡi… ở giữa hai ngôi làng.

D: Bạn đã từng gặp cô ấy chưa?

K: Chỉ một lần. Chúng tôi gặp nhau trong lễ đính hôn. Cô ấy trông rất đúng mực, biết nói gì đây.

D: (Tôi cười.) Bạn có được phép nói chuyện với cô ấy không?

K: Có, nhưng tôi quá nhút nhát. Có vẻ như cô ấy cũng vậy. Cô ấy không nói gì.

D: Nếu bạn không thích cô ấy thì sao?

K: Tôi nghĩ cha tôi có lẽ sẽ… tôi không biết… có thể ông sẽ nói là hủy bỏ được, nhưng biết cha rồi… chắc là không.

 

Dường như vào thời đó, việc đi ngược lại mong muốn của cha mẹ thậm chí còn không xuất hiện trong suy nghĩ của những người trẻ.

 

D: Bây giờ bạn bao nhiêu tuổi?

K: Mười bốn.

D: Còn cô ấy thì bao nhiêu tuổi?

K: Cô ấy khoảng mười hai rưỡi, tôi đoán vậy, có lẽ mười ba.

D: Hai người sẽ sống ở đâu?

K: Với cha mẹ tôi.

D: Bạn làm công việc gì?

K: Tôi là học việc của cha tôi. Ông là thợ gốm.

D: Bạn có thấy đó là công việc vất vả không?

K: Công việc là gì khi bạn yêu thích nó chứ? Như vậy thì không phải là công việc.

D: Đó có phải là điều bạn muốn làm suốt đời không?

K: Đó là một cuộc sống tốt. Cha tôi nói rằng tôi có nhiều triển vọng, rằng tôi có con mắt tốt và đôi tay vững vàng.

D: Cha bạn kiếm sống tốt từ nghề đó chứ?

K: Ông sống khá thoải mái. Ông có đất, và ông có những… gọi là gì nhỉ… tiền thuê từ những người đang làm việc trên đất đó.

 

Khi lần đầu tôi gặp ông trong hình dạng một người trưởng thành, ông nói rằng ông thích làm những bức tượng nhỏ và bán chúng cùng với đồ gốm. Ông nói rằng chúng mang lại niềm vui cho ông nhiều hơn là lợi nhuận. Tôi tự hỏi liệu khi còn nhỏ, trong thời gian học việc, ông đã làm những thứ đó hay chưa.

 

D: Bạn có làm những bức tượng nhỏ đó không?

K: Zicooti? (theo cách phát âm) Đôi khi. Nhưng cha tôi không biết về chúng. Tôi giấu chúng. Ông không xem đó là cách sử dụng thời gian có ích. Chúng chỉ là đồ chơi thôi. Chủ yếu là những con vật nhỏ xíu, như ếch, và đôi khi là hoa.

D: Tôi thì không thấy có gì sai cả. Tôi nghĩ nếu bạn thích thì bạn nên làm.

K: Nhưng chúng chẳng dùng được vào việc gì. Chúng không có công dụng.

D: Có phải mọi thứ đều phải có công dụng không?

K: Trong mắt cha tôi thì có.

 

Ông nói rằng mình đang chuẩn bị trang phục cho đám cưới, nên tôi hỏi liệu có loại quần áo đặc biệt nào phải mặc không.

 

K: Đó là kimono đầy đủ và obi. Được làm bằng lụa. Rất tinh xảo. Lụa của kimono có màu xanh, với obi màu đen, có họa tiết hoa mận nhỏ. Trên obi còn có hình những con chim đang bay.

 

Obi là dải thắt lưng dài và rộng, được quấn và thắt quanh eo bên ngoài kimono. Một trong số ít những điều tôi biết về phong tục Nhật Bản là cách thắt obi mang ý nghĩa rất quan trọng. Chỉ cần nhìn obi, người ta có thể biết một người đã kết hôn hay còn độc thân, cùng nhiều điều khác.

 

D: Obi có được thắt theo cách đặc biệt cho đám cưới không?

K: Có. Nó được thắt bằng một nút đôi, và rất khó.

(Ông gặp khó khăn khi tìm từ.)

Nó không để lộ mép nào. Nó ở phía sau và được các anh trai lớn của tôi thắt giúp. Không phải là tôi có thể bẻ người ra sau mà tự thắt được.

D: (Tôi cười.) Bạn có đội gì trên đầu không?

K: Trong một lúc thì có một chiếc mũ lụa màu đen. Nhưng chỉ khi tôi đi. Khi vào trong thì tháo ra.

D: Bạn mang giày gì?

K: Dép…(ông gặp khó khăn với từ này) với quai lụa kẹp giữa các ngón chân. Và bên dưới là… bệ gỗ… geta.

 

Đây là một loại giày dép dùng khi đi ngoài trời, có đế gỗ cao gọi là geta, để giữ cho chân không bị lấm bùn. Còn dép đế phẳng, xỏ chân thì chủ yếu dùng trong nhà.

 

D: Chúng cũng là loại đặc biệt sao?

K: Chỉ ở chỗ chúng được làm riêng bằng lụa, và màu sắc của chúng. Chúng hợp với kimono.

D: Với tôi thì đi loại giày đó có vẻ khó.

K: Đúng vậy, nhưng bạn sẽ quen khi tập.

 

D: Đám cưới sẽ được tổ chức ở đâu?

K: Chúng tôi sẽ đi thành một đoàn rước đến đền.

D: Cô dâu đã ở đó sẵn chưa?

K: Chúng tôi sẽ gặp nhau ở miếu, đúng vậy.

 

Tôi đưa ông tiến lên thời điểm diễn ra nghi lễ và hỏi chuyện gì đang xảy ra.

 

K: Thầy tế đang nói về gia đình chúng tôi, về những tổ tiên lẫy lừng của chúng tôi, và rằng họ đang mỉm cười nhìn xuống chúc phúc cho chúng tôi. Rồi thầy ban phước cho cả hai chúng tôi, để chúng tôi được vui vẻ, sinh sôi và có nhiều năm hạnh phúc bên nhau. Và thầy sẽ buộc chúng tôi lại với nhau bằng sợi chỉ lụa.

 

(Tôi yêu cầu ông giải thích.)

 

Đó là một sợi chỉ, một đầu quấn quanh cổ tay tôi, rồi đầu kia quấn quanh cổ tay cô ấy. Rồi nó được buộc lại sao cho cả hai đều được quấn chung và thắt nút, sau đó thì cắt đi. Điều này tượng trưng cho việc linh hồn của chúng tôi đã được kết nối, rằng một phần của tôi luôn ở bên cô ấy, và một phần của cô ấy luôn ở bên tôi.

 

(Tôi hỏi thầy tế mặc gì.)

Thầy mặc một áo choàng lụa rất cứng, và nó… không hẳn là kimono. Nó là… tôi không biết giải thích sao… một thứ gì đó trang trọng hơn rất nhiều. Nó gần như màu cam, ở giữa vàng và cam.

 

D: Khi cử hành hôn lễ, họ có mặc khác đi không?

K: Có, họ có những áo choàng khác nhau cho các nghi lễ khác nhau.

D: Sau khi cắt sợi chỉ lụa, thầy tế làm gì?

K: Thầy rắc hương, rồi… để xem… rảy nước xung quanh, và ban phước cho chúng tôi. Rồi chúng tôi rời đi trong đoàn rước.

D: Nghi lễ không kéo dài lắm sao?

K: Có thể dài, tùy vào việc thầy muốn nói nhiều đến mức nào về tổ tiên của chúng tôi và sự kết hợp này.

D: Mọi người ở trong đền à?

K: Không, chúng tôi đứng dưới cổng. Đó là một… cổng vòm, nơi khắc tên các tổ tiên của làng, tôi nghĩ bạn gọi như vậy, và nó đã được ban phước. Nó là một phần của đền, nhưng không ở bên trong điện thờ chính. Nó ở bên ngoài.

 

Điều khiến tôi ngạc nhiên là họ tổ chức nghi lễ bên ngoài, nhưng sau đó tôi mới biết rằng họ có thể kết hôn ở bất cứ đâu họ muốn, miễn là có thầy tế hiện diện. Cổng vòm đó rất có thể là torii, chiếc cổng vuông đứng ở lối vào một ngôi đền Thần đạo. Hoàn toàn có khả năng trên đó có khắc tên các vị tổ tiên của làng. Tôi hỏi cô dâu ăn mặc như thế nào.

 

K: Cô ấy mặc kimono lụa hoa anh đào, tóc được búi theo kiểu nghi lễ, với… nhiều thứ được gắn trên đầu. Chim chóc và những vật khác liên quan đến việc ban phước cho đôi vợ chồng về sự sinh sôi… và các biểu tượng khác. Trên tai cô ấy có hoa tai với những biểu tượng mang ý nghĩa “may mắn”.

 

D: Obi của cô ấy màu gì?

K: Màu hồng.

D: Màu hồng, với kimono hoa anh đào. Obi của cô ấy có được thắt theo cách đặc biệt không?

K: Có. Obi của cô ấy… phần đuôi buông xuống, và rất khó để mô tả… Nó ở phía sau và là một nút thắt cực kỳ tinh xảo.

D: Cô ấy có che mặt không?

K: Cô ấy trang điểm trắng… pan, là vậy. Rồi chỉ viền mắt và môi thôi.

 

Pan là từ tiếng Nhật chỉ bột làm từ gạo. Không biết lớp trang điểm đó thực sự được làm từ bột này, hay chỉ trông giống bột đối với ông? Tôi luôn tò mò về điều đó. Tôi đã từng xem phim nơi các vũ công và diễn viên trang điểm trắng toát.

 

K: Đó là một trong những truyền thống được truyền lại từ tổ tiên. Một người phụ nữ được cho là nên có làn da trắng. Ai mà biết được?

D: Ý bạn là nó có liên quan đến một câu chuyện cổ nào đó?

K: Đúng vậy.

D: Bạn có thấy lớp trang điểm trắng đó trông kỳ lạ không?

K: Tôi thấy nó rất đẹp.

 

Tôi tự hỏi liệu cô ấy có đội mũ hay vật gì đó che mặt không.

 

K: Không, bây giờ thì không.

 

Câu trả lời này có thể hàm ý rằng trước nghi lễ cô ấy có đội, rồi tháo ra - giống như ông đã nói rằng mình phải tháo chiếc mũ lụa khi vào trong.

 

D: Bạn nghĩ cô ấy có vui về dịp này không?

K: Ai mà biết được con gái nghĩ gì chứ?

D: (Tôi cười.) Bạn còn sợ không?

K: Không nhiều như trước nữa…

(Rồi ông cố tỏ ra chững chạc. Tôi biết qua giọng nói rằng đó chỉ là vẻ ngoài.)

Một phần của việc trở thành đàn ông. Tôi nghĩ chúng tôi sẽ có một cuộc hôn nhân tốt.

 

D: Có nhiều người ở đó không?

K: Có, toàn bộ gia đình tôi và gia đình cô ấy. Mọi người đến để chứng kiến chúng tôi được kết nối với nhau.

D: Cha mẹ ông có phải trả tiền cho thầy tế để làm lễ không?

K: Có.

D: Có đắt không?

K: Tôi không biết, cha tôi lo chuyện tiền bạc. Tùy theo gia đình có thể chi trả bao nhiêu.

 

D: Sau khi kết thúc đoàn rước, có tiệc tùng hay ăn mừng gì không?

K: Có. Khi chúng tôi trở về nhà, sẽ có nghi lễ uống sake, trong đó cô ấy chính thức trở thành một người vợ Nhật Bản.

 

Sake là một loại rượu Nhật được làm từ gạo, nổi tiếng vì nồng độ cồn rất cao. Tôi yêu cầu ông tiến tới phần lễ mừng và kể cho tôi nghe điều gì đang diễn ra.

 

K: Tôi rót một ngụm sake vào chén, uống một ngụm rồi đưa cho cô ấy. Rồi cô ấy uống. Sau đó lại rót chén khác, và cũng làm như vậy. Và đến chén thứ ba mà cả hai cùng uống, thì cô ấy trở thành vợ tôi. Và đến lúc đó, rượu sake thì… ai mà còn quan tâm chứ?!

 

Katie cười rất tươi. Rõ ràng là đến chén thứ ba, họ đã bắt đầu cảm nhận rất rõ tác dụng của rượu sake.

 

D: (Tôi cười.) Mọi người đều quay về nhà chứ?

K: Có. Mọi người đều vui vẻ và ăn mừng. Có âm nhạc. Họ hát và có một chút múa. Có lẽ khoảng bốn người chơi nhạc. Một người chơi đàn hạc. Anh họ tôi chơi koto. Một người đánh trống, và có một loại sáo… gọi là gì nhỉ?

(Ông cố tìm từ.)

Nó dài và thổi vào. Nó hơi cong vòng. Rất lạ; nó được gọi là… không phải bassoon, nhưng rất giống.

(Tôi hỏi có thổi như sáo không.)

Không, nó là loại ống thẳng, kiểu kèn dăm.

 

Nghiên cứu về nhạc cụ cho thấy các nhạc cụ này là chính xác. Koto là một nhạc cụ giống đàn guitar, một loại đàn tranh với 13 dây. Trống cũng được sử dụng, cũng như biwa - một nhạc cụ giống đàn hạc, dạng lyre với bốn dây. Tôi nghĩ cây sáo có thể là shakuhachi, nhưng đó là một loại sáo thẳng. Tôi không tìm thấy nhạc cụ nào hoàn toàn khớp với mô tả của Nogorigatu. Nhưng ông có nói rằng nó trông rất lạ, nên có thể đó là một nhạc cụ hiếm.

 

D: Có đồ ăn và thức uống không?

K: Có. Rất nhiều sake và đồ ăn - những thứ đã được để dành. Có bánh mật ong, có bánh gạo, đủ thứ như vậy. Một số loại bánh mì kẹp và các món cơm. Ồ, đám cưới là những dịp rất vui.

 

Nguồn nghiên cứu của tôi nói rằng khi ông nói “những thứ đã được để dành”, ý là chúng được chuẩn bị trước và giữ lại cho đám cưới. Ban đầu tôi nghĩ việc nhắc đến bánh mì kẹp là một sai sót, vì chúng ta thường cho rằng đó là phong tục thuần Mỹ. Nhưng người Nhật cũng ăn bánh mì kẹp. Dù chúng được làm khác đi và nhỏ hơn nhiều, khi dịch sang tiếng khác vẫn gọi là sandwich.

 

D: Buổi ăn mừng kéo dài bao lâu?

K: Thường là đến tận đêm khuya. Rồi chúng tôi được yêu cầu giả vờ lén rời đi, sau đó bị “bắt gặp” và được đưa vào phòng. Rồi mọi người sẽ ra về.

D: Chỉ ăn mừng trong một ngày thôi sao?

K: Thường là vậy. Chúng tôi không đủ giàu để kéo dài lâu. Đôi khi có nhà ăn mừng cả tuần, nhưng như vậy thì chẳng làm được mấy việc.

D: Tôi nghĩ sau một tuần thì ai cũng sẽ rất vui.

K: Đúng vậy, nhưng sáng hôm sau khi họ ngừng uống sake, thì họ sẽ rất không vui.

 

D: Trước đây bạn đã uống nhiều sake chưa?

K: Không nhiều. Đôi khi trong các nghi lễ. Đó không phải là thức uống của trẻ con.

D: Tôi cá là đến lúc họ đưa bạn vào phòng và mọi người rời đi, bạn sẽ cảm thấy rượu rất rõ, đúng không?

K: (Katie mỉm cười.) Mọi thứ bắt đầu quay vòng rất nhanh.

D: (Tôi cười.) Đó là phòng ngủ của bạn hay là một phòng đặc biệt?

K: Đó là một phần mới của ngôi nhà. Chỉ là một khu dành cho người lớn được sửa lại thành phòng của chúng tôi. Phòng của tôi trước đây là nơi dành cho những người chưa có vợ.

D: Bây giờ sẽ có bao nhiêu người sống trong nhà?

K: Có cha mẹ tôi, ông nội tôi, ba người anh em trai và hai người vợ của họ cùng các con.

D: Như vậy có đông quá không?

K: Có, nhưng nhà đủ lớn; chứa được tất cả.

D: Vậy đây quả là một ngày hạnh phúc, với rất nhiều điều thú vị xảy ra.

K: Vâng, tôi nghĩ là như vậy.

 

Khi tôi đánh thức Katie sau buổi hồi quy về đám cưới đó, một chuyện lạ đã xảy ra. Cô trông có vẻ bối rối, ôm đầu và nói rằng mình cảm thấy choáng váng. Cô nói cảm giác như thể vừa bị “đụng xe”, theo đúng cách nói của cô. Ban đầu tôi nghĩ đó chỉ là trạng thái mơ hồ bình thường mà người ta hay gặp khi vừa tỉnh dậy và đang định hướng lại - rất giống cảm giác khi thức dậy sau một giấc ngủ sâu. Tôi đùa rằng: “À, chắc tại cô uống nhiều sake quá.”

 

Cô bật cười và nói to: “Đúng rồi! Đúng rồi! Tôi thấy giống như bị say rượu quá độ vậy!”

 

Thế là, mặc dù trước khi đánh thức tôi đã đưa ra những ám thị để cơ thể cảm thấy dễ chịu, cô vẫn mang theo một cơn “say rượu” đã trăm năm tuổi quay về hiện tại. Đó là một trường hợp mà thân thể cũng ghi nhớ luôn cả kiếp sống - điều này thỉnh thoảng vẫn xảy ra. Các cảm giác vật lý biến mất sau khoảng năm phút, và chúng tôi đều cười vui vẻ với nhau. Sau đó, tôi kể cho cô nghe về những trải nghiệm của Nogorigatu trong đám cưới Nhật Bản.

 

Người phụ nữ đã cung cấp thông tin cho tôi nói rằng đám cưới đó chính xác đến mức đáng kinh ngạc. Cách thắt obi hoàn toàn đúng, và ngay cả màu sắc trang phục cũng chính xác. Tôi vốn nghĩ rằng cô dâu sẽ mặc đồ trắng. Tôi đã từng thấy hình ảnh các cô dâu Nhật hiện đại mặc kimono trắng, nhưng dường như đây là một phong tục chịu ảnh hưởng của phương Tây. Khi Nogorigatu kết hôn vào cuối những năm 1800, kimono hoa anh đào là hoàn toàn chuẩn xác. Điều duy nhất tôi chưa thể kiểm chứng được là nghi thức buộc sợi chỉ lụa quanh cổ tay. Tôi không tìm thấy tài liệu nào nhắc đến điều này. Người cung cấp thông tin cho tôi nói rằng nghi thức đó nghe rất “Nhật”, và rất có thể là một phong tục địa phương, chỉ được thực hiện ở khu vực nơi ông sinh sống. Nó cũng có thể là một phong tục cổ đã không còn được dùng nữa. Việc uống ba ngụm sake thì đến ngày nay vẫn còn được giữ. Điều này được xem là sự hoàn tất chính thức của hôn lễ. Khi nghi thức uống truyền thống này kết thúc, cặp đôi được xem là đã kết hôn. Ngoài ra, việc giả vờ lén rời đi rồi bị đưa trở lại phòng cũng vẫn còn được thực hiện. Điều đáng kinh ngạc là cả những từ ngữ tiếng Nhật vô tình xuất hiện trong quá trình hồi quy cũng đều chính xác.

 

Toàn bộ trải nghiệm này chính xác đến mức không thể tin rằng những kiến thức đó có thể đến từ bất kỳ cách nào khác ngoài việc thực sự sống lại một ký ức có thật. Katie chưa bao giờ ra khỏi đất nước này và cũng không hề có hứng thú đọc về những chủ đề như vậy. Cô không thể học được những điều này từ lượng kiến thức địa lý rất hạn chế trong trường học ngày nay. Tôi từng sống ở Philippines và có vài người bạn Nhật, nhưng tôi cũng hoàn toàn không biết gì về những phong tục này. Đó chính là lý do tôi đặt ra những câu hỏi ấy - để cố gắng chứng minh một điều mà cả hai chúng tôi đều không có sẵn kiến thức. Việc tất cả mọi thứ đều được xác nhận lại khiến tôi vô cùng phấn khích. Tôi nghĩ xác suất để tất cả những điều này xảy ra chỉ do ngẫu nhiên hay trí tưởng tượng đơn thuần hẳn phải là cực kỳ thấp.